本文涉及《星空列车与白的旅行》的剧情剧透。本文首发于 2025 年 10 月 17 日的 B 站动态，此处按转载日期归档。
“扶起跌倒的孩子的大人，想着自己也要成为这样的人”
看着星白当了一期又一期的封面，也终于是推完了，该怎么说呢，有一种了却心愿的暖洋洋的感觉。虽然往期活动有很多同好做过星白的主题，但请允许我带诸位再次走进这个爱与成长的童话故事~
《星空列车与白的旅行》（星空鉄道とシロの旅）是白玉社在2020年发售的全年龄向视觉小说，脚本由个人最喜欢的脚本家さかき傘担当，本作在简中社区人气颇高，steam销量几近二十万份，批评空间中央值82分，也是一场很适合新人入坑的旅行。
说回作品本身，这是一个讲给成年人的童话故事，从前期温馨愉悦的氛围感，到中期协调感动摇的初见端倪，再到后期的情感喷发，星白一点一点勾勒出一次温暖人心的旅程。游戏伊始便以一段对银河的描摹将玩家拉入情景中——“绮丽的夜空在眼前大片大片地铺开，璀璨夺目，犹如熠熠生辉的宝石；清风吹拂，与其说是风在吹，不如说我正以子弹般的速度在清风里穿梭”，紧接着，活力满满又俏皮可爱的狩叶，有点迷糊的野鸟小姐，温婉的花江小姐和平易亲近的鹰世先生先后与主人公见面。前期这种轻松美好的氛围是脚本家榊伞苦心经营出的，我们知道星白本身改编自日本国民级童话《银河铁道之夜》，而伞哥也在本作发售三周年的专访上坦言作者宫泽贤治对自己影响之大，譬如银河号列车，主人公的居住地いわてけん是宫泽贤治的出生地，注意到这一点的话想必要会心一笑吧（
坦白讲，在星白剧情差不多走了五分之一时我就自认为把故事猜了个七七八八，尤其是晓离开森林前听到音理因实在无法忍耐想相见的心情而发出“我就藏在……心脏之中…找出来吧…就在翅膀之下……”的呼喊这一段，以及时不时一闪而过的可爱音理更坐实了我的猜想，不过中期的波澜起伏还是相当触动我的……银河号依次驶过四个成年人的故乡，此“故乡”是现实亦是童话，是他们永远无法抵达的境界线，承载着超越了时空的思念——怀念的事，错失的爱，思念的人，自心口沙漏，倾泻而出……难能可贵的是，伞哥在中期的发挥并未破坏前期的温暖曲调，且埋下的细小伏笔在后期都有很好的回收，一点一点揭开了本作的明暗双线——一边是星空列车上温馨自在的日常，诺瓦与主人公及大家不断熟识，敢于讲出自己的想法，建立更深的羁绊；一边是现实中真白的抗争和音理小天使对几人过去的解释。
星白是个讲给大人的童话，那么为什么成年人也需要童话故事？
离别之际的鹰世先生心满意足地说了这样一番话：“扶起跌倒的孩子的大人，想着自己也要成为这样的人，这样小小的梦想也实现了”，纵观整个旅程，银河号的四个大人一直在呵护着孩子们，无论是她们的笑颜或是对旅行的感受。晓察觉到笔记本的异常，联想到狩叶的乘务员身份后几经犹豫才向她询问；在海边烧烤时关心着诺瓦的情况，自责于没考虑她此前不吃肉的胃；甚至在函馆被袭击后也和其他三个大人联合瞒着她们。野鸟经常照顾同样有维根主义家庭的诺瓦；花江在天象馆的悉心讲解；鹰世帮助一窍不通的狩叶启动熄火的列车。这趟旅途中的大人都是银河列车的守望者——“一大群小孩儿在一大块麦田里玩一种游戏，我要做的，就是抓住每个跑向悬崖的孩子”，现实世界中他们为真白移植了器官，而旅途中他们开导着诺瓦，给予她活着的勇气和自我意志。他们扶起的不止是孩子们，亦是曾经的自己；晓在开篇的内心独白中有这么一段——
不知道是校长还是班主任，又或是一个遗忘在脑海的人
总之曾有人对我说过这样一句话
“这个世界就是个巨大的宝石箱。”
璀璨夺目，犹如熠熠生辉的宝石箱
如今长大成人了的我才意识到
他说得没有错
这个比喻非常准确，等我有了后代，应该也会把这句话教给他
可讽刺的是，这熠熠生辉的宝石箱究竟蕴含着怎样的“意义”
我已然了如指掌
是的，即便长大后发现宝石并不是预期般纯洁无暇，他们也守护着孩子们的幸福，那还未到来的礼物，成为温柔的大人，书写温柔的童话，再将它涂满现实。
活着可以算作一种责任吗？
人的一生可以看作不断给他人添麻烦的过程，可就在这一次次“麻烦”中，我们与他人建立了深深的羁绊，音理非常明白这一点，所以她告诫晓不要用“带着大家的那一份活下去”这种理由说服诺瓦，因为那样是绝对不行的，因为背上这般沉重，诺瓦是无法坚持面对独自一人的未来的，所以他说“期待下一次旅行吧”，所以他要诺瓦自己有活下去的愿望。死者的意义由生者赋予，但生者无法单单背负死者的意义而生。
谈谈鹰世吧，他是我在故事中最喜欢的人，这一点甚至出乎我自己的意料，我想更多是出于一种感同身受——在几人中，他可以说是最贴近普通人的。小时候的鹰世虽然是个机车宅却生活在没有铁路通行的小笠原群岛，因为眼神凶而被周围人称为“鹰眼的市藏”。他为了前往大城市工作而不被嘲笑，拼命改掉了本土方言，甚至为了不让眼神太过凶狠而做了整容手术，但最终因日复一日巨大的工作压力而精神崩溃。当看到他在真白病房前被晓指出整容一事且为此做出解释的落寞无奈的眼神时，我愣了神；看到他离开前还在笑着对诺瓦说“也许我才是最享受这趟旅程的人”时，我想起他的小小愿望——成为扶起跌倒的孩子的大人。泰戈尔的《飞鸟集》写道：
The world has kissed my soul with its pain,
asking for its return in songs.
这正是鹰世市藏的写照
原画方面，白玉老师的软萌画风自然是业界顶级，可以说与本作的童话定位十分契合，我最中意的当属诺瓦站在行驶于湖面上的银河号车厢这张，水天一色，环绕着如梦如画的幸福。
最后再写一些碎碎念吧，伞哥是我本人最喜欢的写手之一，他非常擅长描绘诸如金恋和星白这种有趣且充实的日常，糖中带刀也是一把好手（而本作时时刻刻透露出的更多的是一种坚定不移的乐观、坚强，我认为这与写出《不畏风雨》的宫泽贤治本人是密不可分的，像是野鸟故乡森林的餐馆出自他的《要求太多的餐厅》，真白、晓的名字分别源于《银河铁道之夜》的乔邦尼和康贝瑞拉等
最后还得说再见呢……奖励已经备好，该与我实现约定了，诺瓦~
不怎么写长评，承蒙米娜看到这里，如有不足之处请多担待，真的非常感谢，阿里嘎多！